
El cerdo 

 

—Hay una entrada trasera al césped, a través de un pequeño prado de hierba y cruzando un 

huerto de árboles frutales vallado que está lleno de groselleros espinosos —le dijo la señora 

Philidore Stossen a su hija—. El año pasado, cuando la familia estaba fuera, recorrí todo el 

lugar. Hay una puerta que permite pasar desde el huerto frutícola a un plantío de arbustos, y 

en cuanto se sale de allí te puedes mezclar con los invitados como si hubieras entrado por el 

camino principal. Es mucho más seguro que entrar por la puerta delantera, corriendo el 

riesgo de darte de bruces con la anfitriona; eso sería terrible, puesto que no le ha dado por 

invitarnos. 

—¿Y no son demasiados esfuerzos para entrar en una fiesta al aire libre? 

—Para una fiesta al aire libre, sí; pero para la fiesta al aire libre de la temporada, por 

supuesto que no. Excepción hecha de nosotras, todo aquel que tiene algún peso en el 

condado ha sido invitado a conocer a la Princesa; sería mucho más trabajoso inventar una 

explicación al hecho de que no estuvimos allí que entrar por un camino indirecto. Ayer 

detuve a la señora Cuvering en la calle y hablé con toda intención acerca de la Princesa. Si 

ella prefirió no captar la sugerencia de enviarme una invitación, no es culpa mía, ¿verdad? 

Ya hemos llegado: basta con cruzar el campo de hierba y entrar al huerto por esa pequeña 

puerta. 

La señora Stossen y su hija, convenientemente arregladas para una fiesta al aire libre con 

una infusión de Almanaque de Gotha, navegaron a través del estrecho prado de hierba y de 

los groselleros espinosos con el aire de barcazas majestuosas que avanzaran, no 

oficialmente, por un río truchero. Había una cierta precipitación furtiva mezclada con la 

majestuosidad de su progreso, como si unos reflectores hostiles pudieran iluminarlas en 

cualquier momento; y en realidad no habían dejado de ser observadas. Matilda Cuvering, 

con los ojos despiertos de sus trece años y la ventaja añadida de una posición elevada en las 



ramas de un níspero, había disfrutado mucho contemplando el avance por el flanco de las 

Stossen y había previsto dónde se interrumpiría exactamente. 

—Encontrarán cerrada la puerta y no tendrán más remedio que regresar por donde vinieron 

—comentó para sí misma—. Les está bien empleado por no haber venido por la entrada 

adecuada. Qué pena que Tarquin Superbus no esté suelto en el prado. Al fin y al cabo, ya 

que todos los demás están disfrutando, no entiendo la razón de que Tarquin no pueda estar 

libre esta tarde. 

Matilde tenía esa edad en la que el pensamiento es acción; deslizándose, bajó de las ramas 

del níspero, y cuando volvió a subirse a él, Tarquin, el enorme cerdo blanco de Yorkshire, 

había cambiado los estrechos límites de su pocilga por la zona, más amplia, del prado de 

hierba. La desconcertada expedición de las Stossen, que tras el obstáculo insalvable de la 

puerta cerrada habían emprendido una retirada llena de recriminaciones, aunque ordenada 

en los demás aspectos, se detuvo repentinamente ante la puerta que separaba el huerto de 

los groselleros espinosos y el prado de hierba. 

—Qué animal de aspecto tan terrible —exclamó la señora Stossen—. No estaba ahí cuando 

entramos. 

—Pero ahora sí está —contestó la hija—. ¿Qué demonios vamos a hacer? Ojalá no 

hubiéramos venido. 

El verraco se había acercado a la puerta para inspeccionar más de cerca a los intrusos 

humanos, y se quedó allí lanzando mordiscos con las mandíbulas y parpadeando con sus 

ojillos rojizos de una manera que sin duda pretendía desconcertar; y por lo que concernía a 

las Stossen logró plenamente ese resultado. 

—¡Fuera! ¡Chiss! ¡Chiss! ¡Fuera! —gritaron a coro las damas. 

—Si creen que van a hacerle huir recitando la lista de los reyes de Israel y de Judá, van a 

verse decepcionadas —comentó Matilda desde su asiento en el níspero. Como hizo la 

observación en voz alta, la señora Stossen se dio cuenta de su presencia. Uno o dos minutos 

antes no le habría complacido nada el descubrimiento de que el huerto no estaba tan 



desértico como parecía, pero ahora recibió la noticia de la presencia de la niña en la escena 

con absoluto alivio. 

—Pequeña, ¿puedes encontrar a alguien que eche…? —empezó a decir llena de esperanza. 

—Comment? Comprend pas —fue la respuesta. 

—Ah, ¿Eres francesa? Est-vous française? 

—Pas de tous. J’suis anglaise. 

—¿Entonces por qué no hablas inglés? Quiero saber si… 

—Permetez-moi expliquer. Verá, estoy bastante desacreditada —dijo Matilda—. Me alojo 

con mi tía y me dijeron que hoy debía portarme particularmente bien, pues vienen muchas 

personas a una fiesta en el jardín, por lo que me dijeron que imitara a Claude, mi primo 

pequeño, que nunca hace nada mal si no es por accidente, e incluso entonces siempre se 

excusa. Parece ser que pensaron que comí demasiado bizcocho de frambuesa en el 

almuerzo y dijeron que Claude nunca come demasiado bizcocho de frambuesa. Bueno, 

Claude siempre se va a dormir media hora después del almuerzo, porque le dicen que lo 

haga. Yo esperé a que estuviera dormido, le até las manos y empecé una alimentación 

forzosa con todo un recipiente de bizcocho con frambuesa que guardaban para la fiesta. 

Una gran parte le cayó sobre su traje de marinero, y otra parte sobre la cama, pero una 

buena porción pasó por la garganta de Claude, así que ya no podrán decir otra vez que no se 

sabe de ninguna vez que haya comido demasiado bizcocho con frambuesa. Por eso no se 

me permite ir a la fiesta y, como castigo adicional, debo hablar francés toda la tarde. He 

tenido que explicarle todo esto en inglés, pues había algunas palabras, como «alimentación 

forzosa», que no sabía en francés; desde luego que podía haberlas inventado, pero si yo 

hubiera dicho nourriture obligatoire, usted no habría tenido la menor idea acerca de qué 

estaba hablando. Mais maintenant, nous parlons français. 

—Ah, muy bien, très bien —exclamó la señora Stossen bastante a desgana; en un momento 

tan agitado como aquél no podía controlar muy bien el francés que sabía—. Là, a l’autre 

coté de la porte, est un cochon… 

—Un cochon? Ah, le petit charmant!—exclamó Matilda entusiasmada. 



—Mais non, pas du tout petit, et pas du tout charmant; un bête feroce… 

—Une bête —le corrigió Matilda—. Un cerdo es masculino cuando le llamas cerdo, pero si 

pierdes los nervios y le llamas una bestia feroz, se convierte enseguida en uno de nosotros. 

El francés es una lengua terriblemente difícil para los sexos. 

—Pues bien, hablemos inglés entonces —replicó la señora Stossen—. ¿Hay alguna manera 

de salir de este jardín sin pasar por el prado donde está el cerdo? 

—Yo siempre salto el muro, por el melocotonero —contestó Matilda. 

—Difícilmente podríamos hacerlo tal como vamos vestidas —dijo la señora Stossen; era 

difícil imaginar que lo pudiera hacer con cualquier vestido. 

—¿Crees que podrás ir a conseguir que alguien eche al cerdo? —preguntó la señorita 

Stossen. 

—Le prometí a mi tía que me quedaría aquí hasta las cinco; todavía no son las cuatro. 

—Estoy convencida de que, teniendo en cuenta las circunstancias, tu tía permitiría… 

—Pero mi conciencia no —replicó Matilda con fría dignidad. 

—Pero no podemos quedarnos aquí hasta las cinco —exclamó la señora Stossen con 

creciente exasperación. 

—¿Quieren que les recite algo para que el tiempo pase más rápido? —preguntó Matilda 

servicialmente—. «Belinda, la pequeña trabajadora» está considerada como mi mejor pieza, 

aunque quizás debería hacerlo en francés. La arenga de Enrique IV a sus soldados es lo 

único que sé realmente en esa lengua. 

—Si vas a buscar a alguien que se lleve ese animal, te daré algo para que te compres un 

bonito regalo —dijo la señora Stossen. 

Matilda descendió varios centímetros. 

—Ésa es la sugerencia más práctica que ha hecho para conseguir salir del huerto —

comentó alegremente—. Claude y yo estamos recogiendo dinero para el Fondo Para Los 

Niños Al Aire Libre, y hemos apostado a ver quién puede conseguir la suma mayor. 



—Me sentiré muy feliz de contribuir con media corona, verdaderamente feliz —le explicó 

la señora Stossen sacando la moneda de las profundidades de un receptáculo que constituía 

una prenda independiente de su atuendo. 

—Por el momento Claude va muy por delante de mí —siguió diciendo Matilda como si no 

hubiera escuchado la oferta sugerida—. Compréndanme, sólo tiene once años y el cabello 

dorado, lo que es una ventaja enorme cuando te dedicas a recoger dinero. Sólo el otro día, 

una dama rusa le dio diez chelines. Los rusos entienden el arte de dar mucho mejor que 

nosotros. Espero que Claude consiga esta tarde sus buenos veinticinco chelines; tiene todo 

el campo para él, y tras la experiencia con el bizcocho de frambuesa le irá a la perfección el 

papel de pálido, frágil, del que ya no es para este mundo. Sí, seguro que ahora irá por lo 

menos dos libras por delante de mí. 

Tras muchas pesquisas y búsquedas, y numerosos murmullos de lamento, las damas 

cercadas consiguieron juntar entre ellas setenta y seis peniques. 

—Me temo que esto es todo lo que tenemos —explicó la señora Stossen. 

Matilda no mostró signo alguno de bajar al suelo o acercarse a ella. 

—No podría violentar mi conciencia por una cantidad inferior a diez chelines —anunció 

con formalidad. 

Madre e hija murmuraron determinados comentarios en los que ocupaba un lugar 

prominente la palabra «animal», que probablemente no hacía ninguna referencia a Tarquin. 

—He descubierto que tengo otra media corona —dijo la señora Stossen con voz agitada—. 

Aquí la tienes. Ahora haz el favor de ir a buscar a alguien rápidamente. 

Matilda se deslizó por el árbol hasta el suelo, tomó posesión de la donación y procedió a 

recoger un puñado de nísperos demasiado maduros que había en la hierba, a sus pies. 

Después saltó por encima de la puerta y se dirigió al cerdo con afecto. 

—Vamos, Tarquin, querido muchacho; ya sabes que no puedes resistirte a los nísperos 

cuando están podridos y blanditos. 



Tarquin no fue capaz de resistirse a ellos. Arrojándole los frutos delante de él, a intervalos 

juiciosos, Matilda le fue obligando a regresar a su pocilga, al tiempo que las cautivas, ya 

liberadas, cruzaban a toda prisa el prado. 

—¡Nunca más! ¡La pequeña lagarta! —exclamó la señora Stossen cuando se vio a salvo en 

la carretera principal—. ¡El animal no era salvaje, y en cuanto a los diez chelines, no creo 

que el Fondo Para El Aire Libre vea un penique de ellos! 

Fue injustificablemente dura en su juicio. Pues si el lector examina los libros del Fondo, 

encontrará este reconocimiento: «Recolectado por la señorita Matilda Cuvering, dos 

chelines y seis peniques». 

 


